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Présentation : 

Je me prénomme Hervé. J'ai 45 ans. Je vis à Toulouse. Par le passé, j'ai aussi habité Montpellier et 
Montréal, au Canada. J'écoute Maurice Radio Libre presque tous les soirs depuis presque trois ans. Un 
jour, vers la fin de l'année 2013, je me suis posé la question de savoir ce que devenait cet animateur de 
radio charismatique qui sévissait sur Skyrock en 1996 et quand j'ai réalisé que Maurice officiait toujours, je 
me suis remis à l'écouter. Il y a des soirs où on se marre bien. 

J'ai participé au jeu de l'été parce que justement j'ai pris ça comme un jeu. J'aime bien écrire. J'ai participé 
quelques fois à des concours de nouvelles. Mais là, je suis un peu rouillé. Enfin, ce truc de respecter un 
canevas et d'improviser dessus, et ce sur plusieurs épisodes, ça m'a bien plu. Je suis très content d'avoir 
été jusqu'au bout. 

Bonnes vacances et bonne lecture à toutes et à tous 

 

 

J’AI PÉCHÉ GRAVE 

 

En ce début d’été, une chaleur pesante accablait les villageois de Valence-sur-Soire. Les plus 

chanceux restaient à l’ombre, dans l’intérieur frais des vieilles maisons aux murs épais ou, à la 

rigueur, en terrasse, à l’abri d’un parasol, buvant des boissons fraîches ou consommant des 

glaces. Quelques-uns se glissaient dans l’eau froide du fleuve qui coupe le village en deux. 

Les moins chanceux trimaient sous le soleil, à l’exemple de ce maçon torse-nu à la peau 

cuivrée qui retapait l’ancienne maison des Lacoste rachetée par un couple de Britanniques.  

La soirée point, avec ses promesses de fraîcheur. Dans le ciel encore clair, des martinets 

virevoltent. 

Dans l’église, et plus précisément à l’intérieur du petit confessionnal, il fait une température 

supportable. Cependant, ce qui pèse sur la conscience de la jeune et jolie Claire Duroy la rend 

soucieuse de bien autre chose que le climat.  

« Et voilà, conclut-elle, d’une voix désolée et plaintive. J’ai péché grave, mon père ! Et je suis 

maudite ou possédée, c’est pas possible ! Qu’est-ce que je peux faire ?! » Elle tend l’oreille et 

ne perçoit rien que le silence. « Je comprendrais, mon père, que vous ne me donniez pas 

l’absolution. Là, c’est grave, ce que j’ai fait. Je sais bien… » L’abbé Mourray, le curé du 

village qui a accepté quelques minutes plus tôt d’entendre la confession de Claire, ne répond 

pas. 

Claire comprend soudain et se dit à elle-même « Non mais j’y crois pas ! », puis elle le 

hèle : « Mon père ! MON PÈRE ! ABBÉ MOURRAY ! 

― Rrrommm Krrrwew, Nmm… Hein ? Quoi ? Mince !, répond le père Mourray, se 

réveillant. 
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― Mon père, vous vous êtes endormi ?! Bah merci, bonjour l’écoute ! Ça fait plaisir d’être 

soutenue. Ça vous intéresse vachement ce que j’ai à vous dire, à ce que je vois. 

― Hem, hum hum, hem… Non heu… Je suis vraiment désolé. Vraiment désolé. C’est la 

première fois que ça m’arrive, de m’endormir dans le confessionnal. Ne croyez pas que je me 

désintéresse de vous, ma fille, bien au contraire. Mais là, j’étais exténué. Je ne veux pas me 

trouver des excuses mais je vous dois la vérité. Quand vous êtes venue me trouver au 

presbytère pour vous confesser, vous avez vu que j’étais en compagnie d’un jeune homme. 

C’est mon neveu. Il est fou de randonnée. Malgré la chaleur, il m’a traîné faire une randonnée 

avec lui qui a duré la journée entière. Ça m’a épuisé. Je suis vraiment désolé. Reprenez depuis 

le début, je vous écoute attentivement. 

― Mouais… Bon. Depuis le début ? 

― Depuis le début, ma fille. 

― Pfff… Bénissez-moi, mon père, parce que j’ai péché grave. 

― J’ai péché grave, j’ai grave péché… Claire, enfin ! C’est quoi ces façons de parler de 

jeunes, là. Quand même, vous êtes éduquée, vous avez eu votre baccalauréat il n’y a pas si 

longtemps. Faites un effort. 

― Pardon, mon père, J’ai péché tout court. Mais c’est un péché très très grave, c’est ça que je 

voulais dire, mon père. Là, on est dans les péchés capitaux. J’en demande pardon à Dieu, et à 

vous mon père pénitence et absolution. 

― Oui, bon : venez-en au fait. 

― Vous vous souvenez, je vous avais déjà dit que j’avais le béguin pour mon prof de maths ? 

― Moui, oui. Pascal. 

― Et que s’il ne m’avait pas donné des cours particuliers… Enfin, c’est grâce à lui que j’ai eu 

une bonne note en maths au bac et du coup, comme c’était la seule matière où j’avais des 

difficultés, j’ai eu mention. J’étais super contente. Quand je l’ai vu, je lui ai carrément sauté 

au cou. Je l’ai remercié et tout. Il était tout rouge. Là je me suis dit ma cocotte, s’il est ému, y 

a peut-être moyen. Je lui ai dit qu’on devrait fêter ça au champagne, j’ai bien insisté que 

j’avais eu le bac grâce à lui. Et il m’a prise au mot, il m’a dit qu’il m’invitait à manger chez 

lui et qu’il offrait le champagne. Moi, je le bade depuis des mois, j’ai saisi l’opportunité. Vous 

savez, il n’est pas beaucoup plus vieux que moi.  

― Moui, oui. 

― Bon, ben, c’était hier soir, le petit repas à deux, chez lui. J’ai dit à mes parents que je 

faisais une soirée entre filles avec mes copines de lycée. Elles sont du même village que 

Pascal, ce n’était pas un gros mensonge. J’ai pris mon scooter, le tout neuf offert par papa, et 

j’ai foncé à Saint-Crin. Quand j’y repense, je n’aurais pas dû y aller. Je m’étais fait super 

belle. Quand je suis sorti hier soir de mon petit boulot à la boulangerie, je suis rentrée chez 
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moi, j’ai pris une bonne douche, j’ai mis ma super petite robe à fleurs, un peu courte, qui met 

bien en valeur ma poitrine et mes jambes. Je suis allé d’un coup de scooter à Saint-Crin. Il 

m’a reçu avec courtoisie. Il était plutôt bien habillé aussi. Ça m’a encore plus émoustillé. 

Vous savez, pas un mauvais jean et un T-shirt quoi : un beau pantalon en lin, une liquette 

choisie avec goût. Comme prévu, on a bu un peu de champagne en apéro. On a devisé. J’ai 

adoré sa conversation. Puis, on a bien mangé, bien bu. Il avait préparé des aiguillettes de 

poulet à la normande, avec du riz aux légumes. Le tout accompagné d’un bon vin rouge. 

― Moui, oui, bon : venez-en au fait. En quoi avez-vous péché ? 

― J’y viens, mon père. C’est pour mettre dans le contexte. Bon, j’ai badé Pascal toute 

l’année, c’était mon prof de maths et j’étais son élève, donc… Mais là, à un moment, je l’ai 

regardé intensément et je lui ai dit que j’étais majeure, qu’il n’était plus mon prof, que je 

n’étais plus son élève, qu’on était deux adultes, quoi, qu’on pouvait faire ce qu’on voulait. Je 

me suis assise sur ses genoux. Il m’a embrassée, touchée, caressée, c’était génial. On est allés 

dans sa chambre. On s’est dessapés comme des diables. Il m’a fait des trucs pas possibles 

avec sa langue au niveau du… 

― Moui, oui, bon, vous n’êtes pas obligée de tout dire dans les moindres détails, commenta 

l’abbé Mourray. Péché de chair. On a compris. 

― Attendez. Attendez. Bon… on a fait l’amour comme des bêtes. Il en pouvait plus, je crois, 

mais je l’ai allongé sur le dos, je me suis mise sur lui et je l’ai chevauché à en plus pouvoir. 

C’était super bon. Il était essoufflé et il grimaçait mais je lâchais rien. Sauf que, ben… 

Comment dire…. 

― Oui, bon, vous avez fait l’amour en dehors des liens du mariage… Vous êtes jeune. C’est 

humain. 

― Non, mais mon père, attendez. Je le chevauchais comme une furie et… Ben… Il est mort ! 

― Ah ! 

― Eh oui, c’est surtout ça, mon problème. Alors, bon, je suis pas idiote, j’ai téléphoné aux 

pompiers, mais j’y connais rien en secours d’urgence, en secourisme. J’ai pas su quoi faire, 

mon père. J’ai prévenu les pompiers mais je me suis rhabillée et je me suis barrée. Je suis 

rentrée chez moi et j’ai rien dit à personne. Vous êtes le premier à qui j’en parle. 

― Mince. Ah ben là, pour le coup, ce n’est pas de chance. Mais vous n’y êtes pour rien, 

Claire. Il avait peut-être un problème cardiaque. Vous ne pouviez pas savoir. Vous n’êtes pas 

responsable de sa mort. Je vous absous, ma fille. Je vous absous. Et vous devriez en parler à 

un psy. 

― Mais là où je veux en venir, mon père, c’est que j’ai un vrai problème avec ça. Je ne l’ai 

pas confessé mais il y a eu la mort du motard, aussi. 

― Le motard ? Quel motard ? 
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― Ben, un vieux beau qui faisait une étape à l’hôtel à côté de la boulangerie. Il était venu 

chercher des croissants au beurre et il m’avait regardée comme une gourmandise et m’avait 

complimentée sur mon physique. Les croissants n’étaient pas prêts. Je lui ai dit que j’allais lui 

amener ses croissants à l’hôtel dès qu’ils seraient prêts… Je suis montée dans sa chambre et… 

Vous voulez que je vous raconte ? 

― Ahhh, ce motard-là, oui ! Mais… on l’a retrouvé allongé près de sa moto dans un virage 

non loin du village. Il est mort dans un accident, non ? Dites-donc, il en avait des amis. Vous 

avez vu toutes les fleurs que les gens viennent mettre sur le bord de cette route, depuis sa 

mort ? Mais qu’est-ce que vous avez à voir là-dedans ? 

― Ben… Je vous raconte ou pas ? 

***  

(Episode 2) 

Ce soir, au Grillon, le seul et unique bar de Valence-sur-Soire, la clientèle commence à 

affluer. 

Une petite sono diffuse une musique rock que les voix des clients peinent à couvrir. Des 

groupes se forment, choisissant la tablée idoine en fonction de leur nombre. Le patron adresse 

un sourire à chaque nouvel arrivant et lève la main pour dire bonjour. Il jette de temps en 

temps un regard suspicieux à Renaud et Gilles, deux ivrognes au ton habituellement acariâtre 

qui s’accrochent au bar comme des tiques. Pour l’instant, ils ne parlent pas trop fort. L’un des 

deux ricane souvent, d’un rire gras. Le patron s’adresse au jeune barman : « Martial, tu 

t’occuperas des deux touristes en premier et après du groupe des habitués qui attend monsieur 

Demogeot. Je m’occupe des Anglais, ok ? 

― Ok, patron. » 

Le patron se dirige vers un couple d’Anglais, d’un air bonhomme. Il s’enquiert de ce qu’ils 

veulent boire, les sert, puis converse un peu avec eux. 

Deux hommes entrent et apostrophent le barman : « Martial ! Martiaaal le bestial ! Martial, le 

petit Chabal !» 

Fervents supporters, ils vont vers lui, et lui serrent la main, chaleureusement. Ils demandent : 

« Tu as un match, ce dimanche ? 

― Oui, à Granville, contre Nantuech. 

― Attention, à Nantuech, ils ont de sacrés gaillards. Sinon, le dernier match était excellent. 

Tes deux essais, c’était une belle performance. Tu peux être fier de toi !  

― Oh, fier, non : je suis content de moi, juste. Fier, ça serait me la jouer. Je me sens pas au-

dessus de la mêlée. 

― Ouh, on tient un futur sage, là ! » 
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Le patron intervient : « Oh, le futur sage, te laisse pas déborder, là, va prendre les commandes 

de la grand table. Qu’est-ce que je vous sers, messieurs ?  

― Deux demis, s’il te plaît. 

― Ok. Deux demis. » 

Claire vient d’entrer dans le bar, un peu maussade. 

Martial va à sa rencontre, lui fait la bise et lui dit : « Salut Claire-obscure. Quelle pêche ! Quel 

enthousiasme ! 

― Pfff. Tu me saoules, des fois, avec ton ironie. » Puis, à voix basse, elle ajoute « J’ai failli 

faire une grosse connerie, j’ai failli tout dire au curé concernant le motard ». 

Martial répond : « Chuuut ! On parle plus de ça. Bon, excuse, je vais m’occuper des clients, je 

sens le regard du patron sur mon dos. » 

Claire prend son Smartphone et téléphone à sa mère. Elle entend sonner son portable derrière 

elle. Elle se retourne. Sa mère arrive, souriante, un gâteau d’anniversaire fait maison dans les 

mains. Elle demande : « Et papa, il est où ? 

― Il est juste deux pas derrière. Il discute bois de coffrage avec Patrick. T’as pas mangé avec 

nous, t’étais où ? 

― J’ai mangé un sandwich à la boulangerie. Papa a bu, avant de venir ? 

― Oui, il a bu un peu… 

― Et là, bien sûr, il va boire bière sur bière. 

―  Claire, on en a déjà discuté : ton père n’est pas alcoolique. Ecoute, c’est le week-end, il a 

terminé son boulot, il a le droit de se lâcher un peu, non ? Oh, là là. Ne fais pas la gueule, 

comme ça. C’est l’anniversaire de monsieur Demogeot. Je vais poser le gâteau. Je me 

rapproche de la table. 

A la grande table, le maire, la postière, le patron de l’hôtel des Deux Coqs et leur famille 

commencent à siroter les boissons que Martial s’est enfin décidé à leur servir. Leurs 

conversations hautes en couleur emplissent le bar d’une cacophonie joyeuse. Ils sont rejoints 

par Claire et sa mère.  

Hubert Duroy et son ami Patrick Domergue, le laborieux maçon du village, entrent et 

s’annoncent bruyamment : « Salut, la compagnie ! Et alors, monsieur Demogeot, il est pas 

encore là ? » 

Ils s’accoudent au bar et commandent des bières. Le patron lance à Martial : « Dis-donc, les 

touristes, heureusement que je suis allé les servir, hein ? Si j’avais attendu après toi, ils se 

cassaient dégoutés. Fais pas attendre les clients, comme ça. Combien de fois je te l’ai dit. » 
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Hubert Duroy intervient : « Mais c’est le week-end. Les gens ont le temps ! Tu t’en 

fous ! Allez, fais péter les bières ! » 

Claire, qui a observé son père depuis son entrée, s’indigne en son for intérieur de sa 

familiarité. 

L’animation semble battre son plein dans le bar. Un nouveau venu franchit le seuil. La grande 

tablée s’anime à l’excès. Voilà monsieur Demogeot ! 

Tous se lèvent et entonnent : « Joyeux anniversaire, joyeux anniversaire, joyeux 

anniversaiiire, joyeux anniiiversaire ! WHOUAIHHH !!! » 

Monsieur Demogeot rejoint la compagnie, leur adressant un sourire mesuré, restant sur la 

réserve. Il sait qu’avant la fin de la soirée, le maire va encore essayer de lui retourner la tête 

pour l’enjoindre à retarder le moment de partir à la retraite. C’est le médecin du village et tous 

s’efforcent de lui faire sentir à quel point il est indispensable. 

Quelques minutes, plus tard, au milieu du brouhaha, le maire se fend d’un petit discours à 

l’intention de monsieur Demogeot, disant en substance que ce dernier est un pilier de la 

communauté. 

C’est alors que l’un des saoulards au bar intervient d’une voix aigre et forte : « Rhaaah ! On 

s’entend plus gueuler, là-dedans ! Ahhh, on m’fête pas mon anniversaire, à moi, hein ? Ah, 

j’suis pas un pilier de la communauté, moi ! 

― Oh, mais ta gueule, Renaud, lui répond Hubert Duroy, tout près de lui. 

― Eh, je la fermerai si j’veux ! C’est pas toi qui vas me la faire fermer ! 

Claire s’interpose entre son père et Renaud car elle a cru percevoir à son regard qu’il allait 

peut-être en venir aux mains. Tout le monde a senti la tension monter. 

― Mais Renaud – lui rétorque le patron du bar soucieux de calmer le jeu – t’es bien content 

de pouvoir consulter Monsieur Demogeot quand t’as un petit bobo. Pourquoi t’es mauvais, 

comme ça ? 

― J’suis jamais malade, répond Renaud. » Et il ricane. 

L’intervention de Renaud a un peu plombé l’ambiance. On parle ça et là de rentrer chez soi. 

Les Ducroudray sont les premiers à partir, emportant des bouts de gâteau sur des assiettes en 

carton. Ils prétextent la fatigue. Le maire s’en va bientôt aussi, d’un pas mesuré, jetant un 

regard mauvais à Renaud. Tous suivent bientôt leur exemple.  

La famille Duroy rentre chez elle à son tour. Tout en marchant, Claire observe son père. Elle 

se risque à lui demander : « Tu l’aurais pas frappé, quand même ? » Son père la regarde, 

interloqué. Il tarde à répondre : « Mais non Claire. Je ne l’aurais pas frappé. Qu’est-ce que tu 

vas t’imaginer ?! » Ils cheminent vers chez eux en silence. Ils arrivent à leur jolie petite 

maison à la façade de vieilles pierres apparentes. Hubert ouvre la porte, s’efface pour laisser 
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entre sa fille et sa femme et dit : « Allez : douche, brossage de dents et au lit ! » Et il referme 

la porte. 

***  

(Episode 3) 

Au réveil, Claire se souvient d’avoir fait un rêve oppressant où elle se voyait en tête à tête 

avec un partenaire sexuel complètement apathique et tentait vainement de le rendre plus 

participatif. Elle repense à Pascal, le prof de maths, et essaye de se convaincre que la 

conclusion de leur dernière entrevue est juste un mauvais rêve, que ce qui s’est passé n’avait 

rien d’irrémédiable.  

Claire se lève, enfile un short, un débardeur, et se rend dans la cuisine. Sa mère s’y trouve. 

Elle chantonne «  Frou frou, frou frou » Claire lance un bonjour renfrogné. « Bonjour, 

Clarinette. Tu boudes ? 

― Non, pas du tout. C’est juste que je suis dans le pâté. Quelle chaleur de merde. 

― Claire !  

― Pardon : il fait une canicule infernale, mère ! Il est où, papa, il dort encore ? 

― Il est allé à la boulangerie : il va ramener des croissants, le pain, peut-être des éclairs au 

chocolat et des mille-feuilles. 

― Ouais, ouais, il essaye de faire le gentil pour se rattraper. 

― Hein ? Se rattraper ? De quoi ? 

―  Maman, dit soudain Claire, très sérieuse. 

 ― Oui ? 

― Tu dois me dire la vérité : est-ce que papa te bat ? 

― Quoi ?! 

― Papa n’est pas alcoolique et violent, il ne te bat pas ? 

― Mais, Claire, tu déraisonnes, qu’est-ce que c’est que ces idées ?! 

― Lundi, j’avais oublié les clés de la boulangerie, je suis revenue à la maison en coup de vent 

et j’ai bien entendu tes « aïe aïe ». 

Là, Monique, la maman de Claire, reste interdite quelques secondes puis elle pouffe de rire et 

essaye d’expliquer : « C’est un gros malentendu, Claire… 

― Un gros malentendu ? Mon gros œil, ouais ! 
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― Claire… Comment dire ça. D’abord, on fait ça quand la maison est vide et… On s’amusait 

à… On essayait un truc… C’était un truc entre nous... Ecoute, je ne vais pas te donner des 

détails, mais… Bon : on faisait un truc sexuel. Là. N’en parlons plus. » 

Claire, estomaquée, commence à rougir. Elle est à la fois confuse et rassurée. Elle ne 

s’attendait pas à cette révélation. Alors, tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes. 

Hubert, le père de Claire, arrive avec tout un tas d’emplettes faites à la boulangerie, lance un 

bonjour sonore et réclame : « Allez, hop, un bon café et ça sera un bon dimanche, pas vrai ? 

Le père Mourray est à l’église de Saint-Crin, ce dimanche, pas de messe aujourd’hui ! 

Claire le regarde soudain avec un amour filial sans bornes et lâche : « Mon papounet  à moi ! 

Que je connais si mal ! » 

La petite famille Duroy prend son petit déjeuner dans la joie et la bonne humeur.  

*** 

Dans l’heure qui suit, après avoir pris une bonne douche revigorante et rafraîchissante, Claire 

marche d’un pas décidé vers chez les frères Maury. Elle a mis un petit short en jean hyper 

moulant et un débardeur très très décolleté sans soutien-gorge. Elle porte des espadrilles. Elle 

arrive à destination et sonne à la porte. Pas de réponse. Elle avise le rideau du garage qui fait 

face à la maison des Maury et frappe dessus avec insistance. Une petite minute plus tard, le 

rideau de fer est relevé par un grand gaillard torse nu, portant un bermuda beige un peu sale. 

Claire lui fait un sourire radieux, lui dit « Bonjour, Mathias ! » et lui fait la bise, tout en 

appuyant sa main sur son torse viril. Elle commente : « T’es aussi baraqué que Martial, 

pourquoi tu fais pas de rugby toi aussi ?  

― Pas le temps pour ces conneries. En plus, c’est un coup à se blesser. Tu viens voir 

Martial ? Mais tu sais qu’il a un match, justement. 

― Non non, je viens pas voir Martial. Je venais te voir toi. 

― Ah ouais ? Un souci mécanique ? » 

Claire sourit. Elle n’a aucune raison particulière d’être là mais elle invente un prétexte.  

« Heu, oui ! Tu peux me donner des exemples de pannes de scooter simples ? 

― Des pannes de scooter simples ?! Heu, t’es rigolote, toi. C’est un peu comme si t’avais un 

gosse, que t’allais voir un pédiatre pour le gosse mais sans le gosse et que tu lui demandes 

« Qu’est-ce qu’il y a comme maladies infantiles simples ? » Sinon, t’as vu la caisse, un 

peu ? » 

Il pointe du doigt une voiture de collection anglaise à la rutilante carrosserie rouge et à 

l’intérieur de cuir beige. Il s’enthousiasme : « C’est la caisse des Britanniques du village. Je 

vais leur faire la vidange. Putain, cette caisse, sans déconner. C’est une Morgan de 68. J’adore 

les jantes à rayons. La classe, cette bagnole. J’avais la même en miniature quand j’étais gosse. 

» A ce moment, le téléphone du garage sonne. 
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« Attends, Claire, me faut répondre. » Mathias se précipite vers un petit bureau ouvert et vitré 

et se saisit du téléphone. « Oui, bonjour, garage Maury… La voiture neuve, oui. Un retard de 

livraison ? Heu… Attendez… Monsieur… Alvarès, ah oui. Une mise en demeure ? Non, non 

mais monsieur Alvarès : je vous comprends, je me mets à votre place, vous êtes impatient 

d’avoir votre voiture neuve… Attendez. » Claire s’est postée juste derrière Mathias et lui a 

mis les mains aux fesses. Il s’est tourné, a mis une main sur le combiné du téléphone et lui 

dit en sourdine « Arrête tes conneries, Claire ! T’es joueuse mais j’ai un client remonté au 

téléphone, là. » Mathias reprend sa conversation avec son interlocuteur. « Oui, monsieur 

Alvarès ? Pardon, on en était où ? Oui, mais non, mais vous avez parfaitement le droit de nous 

envoyer une mise en demeure, là n’est pas la question. Mais attendez… Je m’approche de 

l’ordinateur… Dites-moi, votre achat date du… » Mathias pianote sur le clavier de son 

ordinateur de bureau et fait apparaître à l’écran ce qu’il cherche. Il poursuit : « Onze juin ! 

Onze juin, monsieur Alvarès ! Sans vouloir vous vexer, vous êtes trop impatient. On est dans 

les temps, là. Ecoutez, j’ai l’habitude, je peux vous dire sans grand risque de me tromper : on 

va l’avoir cette semaine, c’est sûr, entre lundi et vendredi. Mais oui, monsieur Alvarès. Soit 

vous venez au garage, soit je livre à votre domicile, comme vous voulez. Mais oui, monsieur 

Alvarès. Mais je comprends, je comprends, il n’y a pas de souci. Non… Non… Oui, monsieur 

Alvarès. Mais comptez sur moi. Dès qu’on aura votre Citroën Picasso, je vous téléphonerai. 

Aucun souci, monsieur Alvarès. Bon dimanche. Au revoir… Oui… Non, pas de souci. Au 

revoir ! »  Mathias raccroche, vanné et prend Claire à témoin : « Ah putain, les clients, des 

fois ! Un dimanche, en plus, quoi ! Enfin… Ouais, on parlait de quoi ? » 

Claire se presse tout contre Mathias et cherche à l’embrasser. Interloqué, il recule. Il lui 

demande : « Eh Claire, tu me fais quoi, là ? C’est un jeu ou quoi ?! 

― J’ai une furieuse envie de toi, Mathias ! 

― Wouaouh ! Non mais tu me charries, c’est pas possible !  

― Ah Non non, je suis très sérieuse, là j’ai super envie que tu m’embrasses. 

― Sérieux ?! 

― Sérieux ! 

― Wouaouh ! Ok ! » 

Mathias, le grand musclé, est tout emprunté face à la délicieuse Claire : il commence à 

l’embrasser du bout des lèvres, puis l’enlace, et ils échangent alors un long baiser torride. 

Claire prend un peu de recul, le regarde et lui dit : « T’as envie, là ?  

― Tu parles que j’ai envie ! Depuis tes dix-sept ans, j’ai envie ! T’es roulé comme une bombe 

anatomique ! » 

Claire enlève son petit haut et montre sa poitrine généreuse et élastique. Mathias se prend la 

tête dans les mains : «« Wouaouh, la tuerie !!! Ces seins !!! Wouaouh ! » Claire prend les 
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choses en main : « On fait ça sur le bureau ? J’ai un préservatif. » Et elle commence à lui 

caresser le sexe. Mathias bande comme un âne et exulte : « C’est la folie !!! ».  

*** 

Une demi-heure plus tard, allongés, sur la moquette du petit bureau du garage, le couple 

reprend son souffle. Mathias, extatique, répète : « C’est la folie !!! » Claire lui demande : 

« Au fait, j’ai oublié de te demander si t’étais cardiaque ! 

― Je crois que t’as la réponse, là ! » 

*** 

Le soir venu, la petite famille des Duroy est de nouveau réunie. Monique, Hubert et Claire 

Duroy sont autour de la grande table du salon. Tout en mangeant, ils regardent les infos télé 

sur le grand écran posé au bout de la pièce sur une vieille commode en chêne. Claire 

demande : « Tu peux me repasser la salade ? Merci ! » Hubert commente l’actualité : « Eh 

voilà, Brexit ! C’est historique ! Ah, ces Britanniques, alors ! Ils se sont foutus à la porte de 

l’Union Européenne eux-mêmes ! Qu’est-ce qu’ils sont forts !  

― Y a quoi, à la télé, ce soir ? 

― Hou là là, moi, je vais pas faire long feu. Je suis fatiguée.  

― Y a quoi, comme dessert ? 

― Moi, je vais prendre du fromage… »  

***  

(Episode 4) 

En ce lundi matin, c’est sans grand enthousiasme que Claire reprend son travail de vendeuse à 

la boulangerie. Elle traîne une fatigue chronique, elle est agacée par la canicule et elle 

commence à se lasser un peu de ce travail qui l’amène chaque jour à dire bonjour et au revoir 

à plus de deux tiers des villageois. Quand elle a pris ce boulot pour se faire un petit pécule en 

vue de sa première rentrée universitaire à Granville, elle n’imaginait pas comme ce serait 

pénible de se priver de grandes vacances. Se lever tôt tous les jours. Plus de baignades et de 

bains de soleil. Plus de lectures de romans en rêvassant. 

Elle vient de servir la discrète madame Abderrahim quand Mathias fait son entrée, tout 

sourire. Il va droit sur elle et tente de lui faire un petit bisou sur la bouche mais elle a un 

mouvement de recul. 

« Qu’est-ce qu’il y a ?, questionne-t-il. 

― Ce qui s’est passé entre nous hier doit rester secret. Je n’ai pas envie que les gens du 

village sachent qu’on est ensemble. 

― Je te fais honte ? C’est le cambouis sous mes ongles et mes mains calleuses, c’est ça ? 
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― Mais non ! Je veux pas que les gens d’ici sachent, c’est tout. C’est pas leur affaire. 

― Mais on est seuls, là.  

― Oui, mais non, un client peut arriver n’importe quand et monsieur Boissière va mettre la 

musique d’un moment à l’autre. 

― Bon… Ok. On en parle plus. Je vais te prendre un sandwich au thon pour ce midi. Heu, 

non, un jambon beurre, plutôt. Merci. Tiens, garde la monnaie. Et bon ben… Je peux 

t’envoyer un petit texto de temps en temps ou c’est de trop ? 

― Pfff. Tu peux. Mais pas vingt non plus. 

A ce moment, trois clients arrivent en même temps, le très poli monsieur Zeller, le peu 

loquace Gilles Costes et une inconnue, une grande jeune fille avec un chapeau noir à grands 

bords et des lunettes de soleil. 

― Au revoir, Mathias, bonne journée. Monsieur Zeller, qu’est-ce que je vous sers ? 

― Une baguette, s’il vous plaît. Et… Trois chocolatines. 

― Voilà. Et avec ça ? 

― Ça sera tout, merci. 

― Deux quatre-vingt dix, s’il vous plaît. 

― Tenez. Merci. Bonne journée. 

― De même, au revoir. 

Gilles Costes, pas très bien réveillé, est penché sur les sandwichs. 

― Bonjour, qu’est-ce que je vous sers ? 

― Heu… Deux croissants… et, heu… 

Monsieur Boissière fait son entrée derrière le comptoir avec une cassette. Il dit bonjour à la 

clientèle, adresse un petit sourire à Claire et met la cassette dans le vieux poste des années 

quatre-vingt qu’il n’a jamais changé depuis qu’il a commencé dans la boulange et se tourne 

avec un sourire vers les clients pour voir si « sa » musique va leur plaire.  

Pendant que Claire attend que Gilles fasse sont choix, une petite voix reprend les paroles de la 

chanson qui s’élève du vieux poste radio-cassette. « Say it ain’t so, Joe, please, say it ain’t so. 

That’s not what I wanna hear, Joe and I got the right to know, Say it ain’t so, Jo, please, say 

it ain’t so… » 

Monsieur Boissière regarde la jeune cliente qui chantonne avec étonnement. Il l’apostrophe : 

« Ah, elle vous plaît, ma musique ! Vous connaissez les paroles ? Vous aimez, Murray Head ? 

― Oui, j’aime bien tout ce qui est anglais ! » Répond la jeune fille au chapeau. 
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Claire a du mal à comprendre l’enthousiasme d’une fille de son âge pour un vieux morceau de 

musique du siècle dernier. Elle se concentre sur Gilles : « Deux croissants et ? 

― Oui, deux croissants et heu… Bon, juste deux croissants, merci. » 

Claire sert Gilles puis écoute la conversation que le boulanger et la jeune cliente ont engagée. 

Monsieur Boissière n’a pas caché son admiration pour le bon goût de sa jeune cliente et 

développe : « Ah, les groupes anglais, les Beatles, les Yardbirds, j’adore ! Bon, après, c’est 

vieux… 

― Si vous aimez les Byrds, dans le même genre et récent, vous avez les Temples. 

― Ah, je connais pas. Les Temples, vous dites ? 

― Mais si, vous connaissez, c’est sûr, vous avez forcément entendu à la radio, mais ça fait 

vieil album, on n’a pas l’impression que c’est nouveau. Ça fait vieux tube. 

― Ah ouais ? Oh, moi, j’ai rien contre la nouveauté. Si vous avez des groupes à me 

conseiller… 

― Oh, il y en a pleins, attendez, je réfléchis : Circa Waves, Blaenavon, Casual Sex… Je 

cale… David’s Lyr aussi, et le chanteur Fyfe, c’est plutôt mélodieux, ce qu’il fait… Mais 

Temples, ça va vous plaire. 

― Ah ben merci ! Vous savez quoi ? Vous allez me noter ça sur un bout de papier ! Claire, tu 

me passes un stylo, s’il te plaît ? » Monsieur Boissière tend un sac en papier où est imprimé 

un dessin de croissant, attrape le stylo passé par Claire, le relaye à la jeune cliente et 

s’enquiert : « Et vous êtes à l’hôtel du village ? 

― Je vous note tout ça. Je ne suis pas à l’hôtel, non, j’habite la maison à cent mètres en 

contrebas du bourg, avec ma mère. 

― Ahhh, tu es la fille Delavigne ! Pardon, je passe au tutoiement, j’ai déjà vu ta mère deux ou 

trois fois. Tu peux me dire ton prénom ? 

― Vanessa. 

― Très joli prénom. Vanessa Delavigne. D’accord. Tu as quel âge ? 

― Dix-neuf ans. 

― Ah !!! Claire et toi avez exactement le même âge !  

Claire, qui se sent un peu dépassée par la situation, essaye de participer à la conversation : 

« REM, c’est bien aussi. 

― Ah oui, j’aime bien. Par contre c’est américain »  

Vanessa, s’adressant de nouveau au boulanger, lui dit : « Tenez, voilà la liste. 
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― Merci. Ta mère, elle tient un magasin de prêt-à-porter à Granville, et toi, tu travailles avec 

elle ? 

― Non, je fais des études d’anglais à Toulouse. Et j’ai fait quelques mois à Edinbourg avec le 

programme Erasmus. 

― Ouh ! Ah, C’est drôlement bien, dis donc. Tu veux être prof d’anglais, après ? 

― En fait, non. Je pense que je vais faire une formation en FLE. 

― Une formation en quoi, tu dis ? 

― En FLE. C’est l’acronyme de Français Langue Etrangère. Quand on est diplômé en FLE on 

peut enseigner le français aux étrangers, dans des écoles privées. 

― Ahhh, d’accord. Eh bien, tu sais ce que tu vas faire de ta vie, bravo ! Mais je parle, je parle, 

dis-nous ce que tu voulais, on va te servir. Bon, en tout cas, merci pour la liste de groupes 

anglais. Attends, Claire, je vais servir la demoiselle moi-même. 

Claire cède sa place devant la caisse enregistreuse et ne peut s’empêcher d’être un peu jalouse 

de cette Vanessa qui ne cesse de recevoir compliment sur compliment depuis cinq minutes. 

Elle se sent même un peu nulle, en comparaison. Ignorante, laborieuse, à la traîne. Elle a 

redoublé sa terminale, elle. Elle n’y connaît rien en musique, elle. Elle n’est pas encore 

étudiante, elle. Elle n’est jamais allée à Edimbourg, elle. 

Un instant, Claire se sent au fond du trou. 

Son portable vibre. C’est Mathias qui vient de lui envoyer un SMS : « Salut beauté. Bon 

courage au boulot. Gros bisous. » Le message de Mathias arrive à point nommé pour remonter 

un peu le moral de Claire. Un compliment est toujours bon à prendre. 

*** 

Dans l’après-midi de ce chaud lundi, l’abbé Mourray et son neveu se baladent sur le chemin 

qui longe le fleuve qui traverse Valence-sur-Soire. Ils entendent des éclats de voix joyeux qui 

proviennent de baigneurs. Le neveu de l’abbé Mourray s’arrête net et constate : « Ouille ouille 

ouille ! Tonton, t’as vu la tuerie aux seins nus, là ? Tu la connais ?  

― Oui, c’est Vanessa Delavigne. C’est une nouvelle venue au village. 

― La bombasse ! Eh, tonton, ça te choque pas qu’elle se baigne seins nus ? 

― C’est naturel. Adam et Eve étaient nus, au paradis… Bon, tu veux le voir, notre pont 

médiéval, oui ou non ? Toi, ce ne sont pas les vieilles pierres qui t’intéressent le plus, à ce que 

je vois ! »  

Après que le neveu de l’abbé Mourray s’est remis de ses émotions, ils poursuivent leur 

promenade. 

*** 
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 (Episode 5) 

Quelques heures plus tard, le prêtre est revenu à ses devoirs. L’abbé Mourray est dans la 

sacristie. Il enfile une soutane. Le voilà prêt à s’occuper de ses fidèles. Il passe de la sacristie 

à l’intérieur de la petite église austère du village. Cette dernière est vide. Les vitraux aux 

couleurs primaires sont traversés par la forte lumière de ce jour ensoleillé. Ces effets de 

couleurs compensent un peu l’austérité des lieux. L’abbé Mourray se réjouit de la fraîcheur 

qui règne à l’intérieur de l’église. Il se dirige vers l’autel, allume un cierge et prononce ces 

paroles « Que ta lumière éclaire notre chemin à tous ». A ce moment, il entend la grande porte 

de l’église s’ouvrir. La silhouette qui se découpe en contrejour du plein soleil est celle de 

Claire Duroy. Elle se dirige à grand pas vers l’abbé Mourray et s’adresse à lui sur un ton 

respectueux. « Père Mourray, je voudrais me confesser, si vous voulez bien.  

― Je suis à votre disposition… » A cet instant, l’improbable se produit : la porte de l’église 

est de nouveau poussée par une autre jeune personne. Il s’agit de Vanessa Delavigne. L’abbé 

Mourray, dirigiste, s’adresse de nouveau à Claire : « Allez vous asseoir dans le confessionnal, 

je vous rejoins. » Il se dirige vers la nouvelle venue et lui dit : « Vanessa, comment allez-

vous ? Vous venez profiter de la fraîcheur de l’église ? 

― Bonjour, abbé Mourray, oui et, heu, ma mère pensait que je devrais me confesser… 

― Votre mère le pense. Mais vous, qu’en pensez-vous ? 

― Euh, eh bien, oui, je pense aussi… Enfin, c’est véniel… 

― Très bien, très bien. Je vous invite à prendre place sur un banc et à attendre un petit 

moment. Une autre personne est déjà dans le confessionnal. » 

L’abbé Mourray va prendre place dans le confessionnal et s’adresse à Claire. « Je vous 

écoute, ma fille. 

― Alors, mon père, en fait, j’ai deux choses à confesser : il y a un petit souci et un plus gros 

souci. Je commence par le petit souci. La nouvelle dans le village, là, je suis hyper jalouse 

d’elle.  

― Ah ! 

― Oui : nous avons le même âge mais elle a déjà commencé ses études alors que j’ai à peine 

le bac, elle a déjà voyagé à l’étranger alors que j’ai jamais bougé de ce trou… 

― Claire ! Chatiez votre langage. Nous vivons dans un joli petit village. C’est une chance. 

― Oui, admettons. Je retire ce que je viens de dire. Valence-sur-Soire n’est pas un trou. Bon, 

enfin, j’ai jamais été plus loin que Granville. Je me sens tellement provinciale et ignorante par 

rapport à cette fille. Et en plus, elle est en vacances alors que moi je trime comme une conne 

en plein été. 

― Claire ! 
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― Pardon. Pfff. Je crève de jalousie. Qu’est-ce que j’aimerais être à la place de cette fille ! 

Bon, ça c’était le petit souci. Maintenant, il me faut vous parler du gros. J’ai d’abord pensé 

garder ça pour moi, mais c’est trop pesant.  

― Vous avez raison. La parole est libératoire. Je vous écoute. 

― Alors voilà : le motard qu’on a retrouvé mort dans un virage près du village, en fait, je 

pense que je suis responsable de sa mort. 

― Comment ça ? Je ne comprends pas. 

― Il était client à l’hôtel des Deux Coqs. Je lui ai monté des croissants dans sa chambre après 

mon travail. Il sortait de la salle de bains, il m’a reçue avec juste une serviette autour de la 

taille. Il avait des abdos incroyables. Il était super sexy. On a papoté ensemble. On parlait de 

la région, des trucs à visiter. Il n’arrêtait pas de me faire des compliments. J’ai littéralement 

fondue. Il s’est approché de moi, il m’a embrassée, je me suis laissée faire. Il m’a caressé les 

seins, je me suis laissée faire. Il m’a enlevé mon petit haut et il a continué de me caresser. 

J’étais toute mouillée.  

― Hum. 

― Il avait une grosse bosse sous sa serviette, à l’entrejambe. J’étais décidée à aller jusqu’au 

bout. J’ai caressé son sexe par-dessus la serviette. Là, il est devenu tout blanc et il a dit 

« Attends, petite, je vais me passer un peu d’eau sur la figure ». Il est allé dans la salle d’eau 

presque en vacillant. Puis j’ai entendu un bruit de choc. Je me souviens encore le bruit. C’est 

horrible. Je suis allée dans la salle de bains. Je ne comprends pas comment c’est arrivé mais il 

gisait au sol avec une flaque de sang qui se répandait au niveau de la tête.  

― Ma pauvre Claire, quelle histoire ! 

― Je suis allée à la réception, prévenir Guy. Il a dit qu’un mort dans son établissement, ça 

allait être une catastrophe. Il a dit qu’il valait mieux faire croire à un accident de moto, que 

c’était une meilleure fin pour un motard que de se fendre le crâne sur un lavabo dans un hôtel 

suite à un évanouissement. Martial est venu aider à charger le corps du motard enveloppé 

dans une couverture dans le 4x4 de Guy. J’ai conduit la moto dans le virage devant le Mas, 

sur la route de Granville, Martial et Guy suivaient dans le 4x4. On a mis en scène un accident 

de moto et on a tous filé. Voilà, j’ai tout dit. Mon père, est-ce que je vais aller en enfer ? 

― Heu… Hum… Heu… Attendez, je cherche mes mots. 

― Je le savais : je vais brûler en enfer. Je ne pouvais pas faire pire : j’ai causé la mort de 

quelqu’un, j’ai menti, je suis une horrible personne ! 

― Claire, écoutez-moi. Vous n’avez peut-être pas pris les décisions les plus sensées, suite à 

ce malencontreux accident, certes, mais vous n’êtes pas responsable de ce qui est arrivé. Vous 

n’êtes vraisemblablement pas une criminelle, Claire. Par contre, vous jouez vraiment de 

malchance. Vous débordez de repentir, j’en suis sûr. Bien que tout ça soit effectivement plutôt 

grave, je vous absous. Dieu vous pardonne. Essayez d’oublier tout ça, Claire. Essayez 
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d’oublier. Vous avez envisagé de voir un psy ? Vous devriez. Pour votre bien. Allez en paix, 

Claire. Au revoir. A bientôt. » 

Claire, émue mais partiellement soulagée de son fardeau par l’absolution consentie du prêtre, 

quitte le sombre confessionnal, passe la lourde porte de l’église et se retrouve de nouveau 

dans la pleine lumière de l’été. 

L’abbé Mourray se relève, un peu secoué. Il fait quelques pas vers Vanessa pour attirer son 

attention et lui fait signe de le rejoindre à son tour dans le confessionnal. Il se rassoit. Il 

entend la jeune fille qui s’installe à côté  et lui dit : « Je vous écoute, ma fille. 

― Voilà, je… J’ai… Je… 

― Parlez sans crainte, ma fille. 

― J’ai tendance à… voler des petites choses. Quand je vois quelque chose qui me plaît, ça me 

fait envie, et parfois, je cède à la tentation et je le prends en cachette. Par exemple, ma mère et 

moi sommes allées au vide-grenier d’un village près d’ici, dont je ne me souviens plus le 

nom, et j’ai vu des vieilles cuillères en argent toutes noircies mais jolies quand même. Ma 

mère parlait tricot avec la personne qui avait l’étal. J’ai glissé une cuillère en argent dans mon 

sac à main. Je n’ai pas pu m’empêcher. Le pire, c’est que j’avais sans doute de quoi la payer 

mais je n’ai pas demandé le prix, j’ai volé la cuillère. En rentrant, je l’ai nettoyée avec du 

Miror et je m’extasiais sur cette cuillère comme si c’était un trésor de pirate… 

― Moui, oui, commente l’abbé, le sourire aux lèvres. 

― J’ai aussi volé une cassette du groupe The Police qui traînait sur le comptoir de la 

boulangerie. C’est d’autant plus ridicule que je n’ai même pas de lecteur cassette pour 

l’écouter…  

―  Moui, oui… 

― Je ne sais plus quoi dire. J’ai honte. 

― C’est tout ? Ce n’est pas bien grave, ma fille. Ce n’est vraiment pas bien grave. Vous avez 

une petite tendance à la copocléphilie, ce n’est rien… 

― Heu, kleptomanie, vous voulez dire, non ? 

― Oui, kleptomanie, c’est ce que j’ai dit, non ? Ce n’est rien, ma fille. Ce n’est rien du tout. 

Ne vous faites pas de bile pour ça. Je vous absous de cette minuscule faute. Au revoir, ma 

fille. » 

Vanessa prend congé du prêtre, elle quitte l’église. Dehors, le soleil est encore haut et il fait 

une chaleur épouvantable. Elle repense à la petite boulangère qu’elle croise si souvent dans le 

village. Elle est allée à confesse surtout pour faire plaisir à sa mère. C’est vrai, qu’elle est un 

peu kleptomane, elle n’a pas menti. Par contre, il était tout à fait hors de question de confesser 

au curé qu’elle éprouve une forte attirance pour la petite boulangère, Claire. Elle ressent 
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soudain une montée de désir en pensant un instant comme ce serait bon de se presser poitrine 

contre poitrine avec cette Claire et de l’embrasser sur la bouche avec avidité. Elle en rougit. 

*** 

(Episode 6) 

C’est mardi. Valence-sur-Soire connaît un de ces après-midis accablants de chaleur qui 

maintiennent la plupart des gens cloitrés dans la relative fraîcheur de leur maisonnée. Claire 

est au travail à la boulangerie. Elle profite d’un moment de calme pour se placer juste devant 

le petit ventilateur. Elle continue de crever de chaud et peste : « J’en ai marre, mais marre ! » 

Monsieur Boissière, le boulanger, passe la tête par la porte du fond et sourit à Claire. Elle se 

justifie immédiatement : « Pardon, je vous suis reconnaissante de m’avoir donné ce travail. 

Mais j’ai tellement chaud. Je vais en crever ! D’ailleurs, je voudrais être morte et au fond 

d’une tombe ! Pour ne plus avoir à supporter cette canicule.  

― Tu dis ça parce que tu es énervée », lui rétorque monsieur Boissière. 

De là où elle est, Claire voit la place du village. Deux personnes la traversent, se dirigeant 

toutes deux vers la boulangerie. Il s’agit de Mathias et de madame Abderrahim. 

Mathias rentre dans la boulangerie le premier et s’adresse tout sourire à Claire : « Salut 

beauté. On peut parler ? 

― Salut Mathias. Oui, heu, déjà, tu serais gentil de te calmer sur les SMS. Ok ? » 

Madame Abderrahim est entrée à petits pas et attend son tour. Claire passe derrière la caisse et 

s’adresse à elle : « Bonjour, madame, qu’est-ce qu’il vous faut ? 

― Une baguette, s’il vous plaît, mademoiselle. 

― Voilà, et avec ça ? 

― Ce sera tout, mademoiselle, vous êtes gentille. Gardez la monnaie. Au revoir, bonne 

journée. 

― Au revoir, bonne journée madame. » 

Claire a noté le regard hostile que Mathias a porté sur madame Abderrahim. Elle lui dit : 

« Elle est gentille, cette dame, tu ne trouves pas ? 

― Ouais… madame « Pas d’amalgame » … 

― Quoi ?! 

― Elle a déjà dû pondre une bonne dizaine de terroristes en puissance… » 
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Claire reste interdite. Elle regarde Mathias avec des gros yeux. Elle lui balance finalement : 

« Bon… Tu sais quoi ? On va faire un break. Non, en fait, on arrête les frais. Tu m’oublies, 

ok ? Je regrette d’avoir couché avec toi. Toi et moi, ça va pas le faire. 

― Pourquoi ? 

― Tu oses demander pourquoi ?! Mais j’ai pas envie de sortir avec un con de raciste. Et t’es 

un trop mauvais coup, en plus. Allez, tchao. Dégage. 

― T’es super méchante, en fait. La beauté passe, la bonté reste. 

― C’est quoi le message ? 

― Je me comprends. 

― C’est ça. Casse-toi. 

Mathias sort de la boulangerie complètement dépité. 

Claire se replace devant le ventilateur et essaye de faire de longues et profondes respirations 

pour se calmer. Dehors, un vrombissement de moteur attire son attention. Un motard est 

arrivé sur la place du village. Il cale sa moto sur sa béquille entre le monument aux morts et la 

fontaine, retire son casque, se penche vers la fontaine et se désaltère. Ses cheveux sont d’un 

beau roux. Claire adore les roux. Ça la fait fantasmer. Le motard regarde autour de lui et avise 

la boulangerie. Il en prend la direction d’un pas décidé. Claire retourne derrière le comptoir et 

se prépare à recevoir l’étranger aussi cordialement que possible. Le motard franchit le seuil de 

la boulangerie, il adresse un sourire à Claire et dit : « Bonjour… Je peux vous poser une 

question ? 

― Bonjour. Oui, oui. 

― Est-ce que vous pourriez m’indiquer la route pour aller chez Vanessa Delavigne ? 

― Oui. Hem… Vous prenez la rue des pénitents, qui part de cette place où vous êtes, c’est 

celle qui est nouvellement pavée, et au bout, vous avez un chemin qui part à droite. Vous 

prenez ce chemin et vous arriverez à une grande maison au crépi refait et à la toiture neuve. 

C’est là. 

― Ok. Super. Merci. Et… Vous avez des M&M’s ? » 

*** 

Quelques minutes plus tard, le rouquin à la moto est devant chez les Delavigne. Il cale sa 

moto, il enlève de nouveau son casque, il monte un escalier, il frappe à la porte. Trente 

secondes plus tard, Vanessa lui ouvre et l’accueille chaleureusement : « Olivier, super ! Tu as 

trouvé facilement ? Entre, entre ! » 

Ils s’installent au salon, dans la pénombre ; tous les stores sont baissés. Il fait bon. 
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Olivier s’assoit dans le confortable canapé et dit : « Chouette baraque ! Vous avez la clim, 

non ? Ce n’est pas de trop ! Tu veux des M&M’s ? Non ? T’as de l’eau fraîche, s’il te plaît ? 

Avec des glaçons, si t’en as… » 

Vanessa fait un tour au frigo et revient avec deux grands verres d’eau remplis de glaçons et 

une bouteille d’eau minérale glacée. Elle s’installe dans un fauteuil, en face de son ami 

Olivier et ils commencent à papoter. A un moment, il la regarde attentivement et il lui dit : 

« Je suis toujours amoureux de toi, tu sais ? » Vanessa sourit. Il insiste : « Peut-être que je 

pourrais réaliser tes fantasmes ? » Vanessa s’esclaffe et lui répond : « Alors, là, ça va être dur, 

parce que pour ça, il faudrait que tu sois la petite boulangère du village… 

― Tu es attirée par les filles, maintenant ?! 

― Celle-là, oui. 

― Je l’ai vue, ta petite boulangère. C’est à elle que j’ai demandé ma route pour venir chez toi. 

C’est vrai qu’elle est mignonne. C’est une très belle petite brune. Oh là là, je l’imagine avec 

toi, la belle grande blonde aux cheveux de paille et à la peau de lait. Rien que d’y penser, ça 

me donne des idées coquines. Et tu l’as déjà draguée, cette fille ? 

― Tu sais bien que je suis timide. 

― Tu veux pas l’inviter chez toi et lui sauter dessus ? 

― Ça va être dur. On se connaît encore que de vue. 

― Il te faut aller lui parler. Faire connaissance. Ça peut prendre du temps comme aller très 

vite, t’en sais rien. Si ça se trouve, elle est open ! Tu n’as pas une bonne raison d’aller la voir 

à la boulangerie, là ? 

― Hum… A la boulangerie, ils ont des cornets de glace. Si tu m’y amènes, d’un coup de 

moto… 

― Eh ben voilà. Tu vas chercher des glaces et tu en profites pour lui parler, à ta petite 

boulangère. Tu as tout l’été pour la conquérir mais il faut t’y mettre. C’est parti ! 

*** 

Vanessa entre dans la boulangerie. Elle est toute rouge. Dehors, son ami Olivier l’attend sur 

sa moto à l’arrêt. Claire est encore campée devant le ventilateur. Elle entame la 

conversation : «  Bonjour. Vous avez chaud ? 

― Huh, répond Claire, si j’avais juste chaud, ce serait rien. Non, c’est bien pire. Je me 

liquéfie sur place.  

― Hi hi ! Heu, on a le même âge, non ? Ça t’embête si je te tutoie ? 

― Non, non. Qu’est-ce qu’il te faut ? 

― J’étais venue chercher des glaces. Tu as des cornets au chocolat ? 
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― Oui. 

― Je vais t’en prendre dix. Ça me fera un stock. Et… 

― Oui ? 

― Si tu veux, viens chez moi après ton travail. On a la clim à la maison. On pourra manger 

les glaces ensemble. On fera connaissance ? 

― Avec plaisir ! Je finis à dix-sept heures. 

― Tu voudras qu’Olivier passe te prendre ? 

― Non, non, je viendrai à pied, c’est pas bien loin d’ici, chez toi. Merci de m’inviter ! 

― Super. A tout à l’heure, alors ! » 

Tout le temps que Vanessa s’est adressée à Claire, elle rougissait comme jamais. Elle ressort 

de la boulangerie aux anges. Elle est parvenue à inviter Claire chez elle. Le premier pas est 

fait. Elle monte sur la moto et s’accroche à Olivier. Un sac isotherme plein de glaces pend à 

son bras. 

De son côté, Claire a remarqué que Vanessa rougissait. Son interprétation est que cette fille 

est finalement gentille, timide, pas hautaine du tout et qu’elle a fait un effort considérable 

pour socialiser. Elle a trouvé ça mignon. Pourquoi était-elle jalouse de Vanessa, déjà ? Oh, 

même pas la peine d’y réfléchir. Elle se campe de nouveau devant le ventilateur et regarde 

l’heure sur la grande pendule murale. Il lui tarde de finir sa journée de travail. Elle le trouve 

craquant, l’ami de Vanessa. 

*** 

Peu après dix-sept heures, Claire a pris congé du boulanger. Elle a cheminé jusque chez 

Vanessa. La voilà à sa porte. Elle sonne. Le petit ding dong de la sonnette est rigolo. Vanessa 

vient l’accueillir. Elle la fait entrer dans un salon d’une fraîcheur délicieuse. Olivier est là. Ils 

s’asseyent tous confortablement devant des boissons fraîches. Ils parlent un moment de qui 

fait quoi dans la vie, de leur avenir… Ils mangent des glaces. Vanessa a fomenté un 

stratagème audacieux pour émoustiller Claire. Sa mère s’est absentée pour la journée et elle 

dispose de la maison pour elle seule. Elle propose : « Claire, tu peux manger avec nous. Qui 

veut un apéro ? Et si on se regardait un petit film sympa. Ça vous dit ? Dans la peau de John 

Malkovich » Elle sait qu’à un moment, dans ce film, il y a une scène cocasse où un couple 

essaye de séduire une femme… 

Une petite heure plus tard, après un repas froid léger, ils sont tous trois assis sur le long 

canapé face à un grand écran, visionnant leur film. Claire est au milieu, entre Olivier et 

Vanessa. Claire a remarqué que Vanessa est de nouveau toute rouge. Plus rouge qu’Olivier le 

rouquin. Ce rouquin lui plaît bien et il est plutôt aimable. Vanessa aussi s’est révélée sympa. 

Elle regarde Olivier et lui sourit. Il lui sourit aussi et passe un bras autour de ses épaules. « On 

est bien, là, hein ? », dit-il. 
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Claire est en train de fondre pour ce gars. Soudain, elle sent une main sur sa cuisse. C’est la 

main de Vanessa. Elle regarde Vanessa, les yeux écarquillés. Vanessa se penche vers elle pour 

l’embrasser. Elle a un moment de recul. Elle demande « Tu… Tu allais m’embrasser ? » 

Vanessa est confuse, elle répond : « Je suis désolée. » Claire réfléchit peu mais bien et ajoute : 

« Ok ! » Vanessa la regarde, un peu perdue. « Ok, redit Claire, je veux bien essayer. Ça peut 

être sympa. J’ai jamais fait ça, je veux bien essayer. » Elle prend l’initiative et commence à 

embrasser Vanessa. Olivier se lève et dit « Oh, les filles, je suis super tendu, là. Vous allez me 

rendre dingue ! » Après un baiser langoureux à Vanessa, Claire regarde alternativement 

Olivier et Vanessa et demande : « Elle est où la chambre ? ». Vanessa prend Claire par une 

main et l’entraine dans sa chambre. Olivier suit les deux filles, très excité. 

Un moment après, Claire, Vanessa et Olivier se sont dénudés. Après de chaudes étreintes, 

Claire s’est allongée sur Vanessa et n’a cessé de se presser contre elle et de lui caresser le 

sexe et les seins. C’est torride. Olivier, voyant que Claire n’était pas rétive, a décidé de saisir 

l’occasion pour la prendre en levrette. Tellement excité par la situation, il annonce assez 

rapidement : « Ahhh ! C’est trop bon, c’est trop bon. Ahhh, j’en peux plus. Ahhh, je 

craque ! » Il file à la salle de bains jeter son préservatif. Il revient. Les deux filles sont 

tellement collées l’une à l’autre qu’elles pourraient fusionner. Elles gémissent toutes deux de 

plaisir. Olivier les laisse. Il va prendre une douche. Quand il sort de la douche, Claire et 

Vanessa se glissent à sa suite sous la douche, en première intention pour se laver mais très 

vite elles se caressent de nouveau et retournent à l’extase. Olivier est dépassé par les 

évènements. Il prend une serviette, se sèche, enfile un caleçon et retourne boire un apéro au 

salon. 

A ce moment, la mère de Vanessa entre et lui dit : « Bonsoir jeune homme. Qu’est-ce que 

vous faites en caleçon dans mon salon ? Vous êtes le petit ami de Vanessa, je présume ? » 

*** 

(Episode 7) 

L’été est passé. Le mois de septembre est là. Les températures ont baissé et Claire, qui déteste 

l’été, s’en réjouit. La voici très loin de Valence-sur-Soire. Elle est à Toulouse. Elle est assise 

sur un banc du parc Compans Caffarelli et médite. Elle réalise qu’elle a sans doute passé l’été 

le plus chaud de sa courte vie. Chaud non parce qu’il était caniculaire mais parce qu’elle a eu 

durant ces dernières semaines de formidables orgasmes. Olivier s’est nettement amélioré, 

dans les derniers temps, et Vanessa est tellement troublante… Elle envisageait de faire des 

études à Granville et puis, suite à de nombreuses discussions avec Vanessa, elle a décidé de 

faire ses études à Toulouse, comme elle. Vanessa lui a dit comme cette ville était accueillante 

pour les étudiants : pleine de jeunes, festive, chaleureuse. Claire vient de se trouver un 

logement dans la ville rose, il ne lui manque plus qu’à fournir au propriétaire la caution de ses 

parents. Elle s’est inscrite en Lettres Modernes à l’Université de Toulouse – Jean Jaurès. 

Vanessa et elle auront tout le loisir de se revoir. Elles sont dans la même université. 

Cependant, Claire envisage leur relation plus comme une expérience récréative. Elle n’a pas 

tourné le dos aux garçons, loin de là. Elle a une pensée affectueuse pour ses parents, son petit 
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village, ses habitants, son curé, l’abbé Mourray… Son éducation religieuse lui semble un 

carcan que ses expériences récentes ont brisé. Peut-elle à la fois continuer de pratiquer sa 

religion et avoir une sexualité épanouie ? Elle en doute… 

A quelques centaines de bornes de là, les Valence-sur-Soirins font leur vie. Martial le bestial 

continue d’impressionner son monde sur les terrains de rugby. Son frère Mathias est au 

garage, toujours les mains dans le cambouis et un peu mélancolique ; il aurait bien aimé que 

ça dure avec Claire. Monsieur Alvarès roule à tombeau ouvert sur les routes environnantes 

dans sa Citroën Picasso toute neuve. Des touristes continuent d’affluer à l’hôtel de Guy ; 

beaucoup sont des motards qui ont connu « l’accidenté du virage » et viennent déposer des 

fleurs. Les Britanniques installés dans le village envisagent de faire entourer leur piscine d’un 

joli parquet de bois et en discutent avec le spécialiste du bois du village, monsieur Hubert 

Duroy, le papa de Claire. Madame Duroy chantonne en préparant un cake aux olives. Le 

patron du Grillon, le bar du village, écoute, atterré, la dispute de deux de ses habitués, Gilles 

et Renaud. Patrick Domergue, le maçon, chôme enfin un peu et envisage de prendre quelques 

jours de vacances en Espagne. Monsieur Demogeot recherche activement un médecin qui 

voudrait bien reprendre le flambeau à sa place. Madame Abderrahim téléphone à son fils, lui 

demande s’il se porte bien et lui parle de tous ces malheurs qui s’abattent sur le monde.  

Et l’abbé Mourray ? Son neveu lui a dit au revoir, ses vacances se terminaient. Il est de 

nouveau seul au presbytère, qu’il habite tout le long de l’année. Une silhouette féminine 

s’approche discrètement de sa porte. La femme frappe, pas trop fort, selon un code convenu 

entre eux. Il ouvre à la femme, qui se glisse subrepticement chez lui. Quelques minutes plus 

tard, si un curieux était passé par là, il aurait pu entendre une femme crier de plaisir dans le 

presbytère, ce qui n’est pas très catholique.  

La soirée est avancée quand l’abbé Mourray s’installe devant son ordinateur. Il a partagé un 

repas frugal avec sa maîtresse, qui n’est autre que madame Delavigne, la mère de Vanessa. 

L’abbé Mourray lui dit : « Eh, oui, le mariage pour les prêtres n’est pas pour demain, c’est 

bien dommage qu’on en soit réduit à se cacher. Hein, mon amoureuse ? Enfin, comme je vis 

dans le péché, je suis d’autant plus compréhensif avec les autres… L’émission de Maurice va 

commencer. Tu restes l’écouter avec moi ou tu rentres chez toi ? Tu préfères rentrer ? Ah, tu 

ne sais pas ce que tu manques ! Bisous ! A bientôt, mon amoureuse. »  

Il est vingt-et-une heure. L’abbé Mourray se cale dans un bon fauteuil tandis qu’une voix 

grave commence à se faire entendre depuis une webradio. L’abbé Mourray va-t-il téléphoner 

à Maurice Radio Libre, ce soir ? Sous une fausse identité, peut-être. Il a soudain envie de se 

préparer un chocolat chaud. 

 

FIN 


